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Mod strégmmen

Forfatteren Ma Van Khang en svaervaegter i Vietnams
forfatterforening, og hans roman "Mod strammen’” handler om
kzerlighed og intriger omkring et forlag i Hanoi. Om at vove at
ga ,mod stremmen” og udfordre det etablerede.

Artiklens forfatter Kirsten Vagn Jensen har beskaeftiget sig med
Vietnam i mange &rtier. Hun er tidligere formand for Dansk
Vietnamesisk Forening og stadig aktiv i Landsindsamiingen

Hospitalsudstyr til Vietnam.

af Kirsten Vagn Jensen

Ma Van Khang: Against the Flood - Trans-
lated by Phan Thanh Hao and Wayne
Karlin. Voices from Vietnam, No 3, Curbsto-
ne Press, November 2000. Paperback 360
pages. £9.41 pd Amazon.co.uk, US edition,
On Order; usually dispatched within 1-2
weeks. Bestil via Engelske boger pd DVFs
hjemmeside.

Det er ikke ofte der overszttes ny vietna-
mesisk litteratur til de vestlige hovedsprog,
fra det seneste drti drejer det sig om iszr tre
forfattere: Nguyen Huy Thiep med den
fremragende novellesamling ,,The Gene-
ral Retires and Other Stories”, Duong Thu
Huong med romanerne , Paradise of the
Blind“ og ,.Novel Without a Name“ og
frem for alt Bao Ninh's , Krigens sorg” som
er ugkommet pé en lang rzekke sprog, der-
iblandt dansk.

Samtlige beger er preget af dyb huma-
nisme, systemkritiske holdninger og ster-
ke oplevelser af krigens meningslgshed.
Huong rgg 1 fengsel i 8 maneder efter at
have givet en ven manuskriptet til ,,N

ovel Without a Name™ med til Frankrig
for at f4 det udgivet; hun troede ikke at
noget forlag i Vietnam ville vove at trykke
det. Nér hun blev straffet, var det ikke pa
grund af bogens indhold, men fordi hun
ved at sende manuskriptet til udlandet
havde overtradt landets love! P4 grund af
vestligt pres - iser fransk - slap hun dog for
at afsone hele straffen pa to og et halvt ar.

At disse bager - bortset fra den oven-
n&vnte - har kunnet udkomme i Vietnam,
om end i smd oplag befolkningens stgrrelse

taget 1 betragtning, mi betegnes som et

virkeligt fremskridt. Selv om den ordinzre
udgave af bpgerne hurtigt blev udsolgt, har
de kunnet kgbes pé hvert ct gadehjgrneien
plasticindbundet kopiudgave til 5 dollars
uden indgriben fra myndighederne.
Staten udsteder brede retningslinier for
forlagenes udgivelsespolitik, men afstir
fra at censurere manuskripter pa forhind.
Til gengzld holdes forleggeren person-

ligt ansvarlig for sine dispositioner, hvad
der naturligvis kraever civilcourage fra den
forlaeggers side der gnsker at afprgve gran-
Ser.

Séledes erfarede Hanoi-forlaget Thanh
Nien at en delvist selvbiografisk 2-binds
roman af forfatteren Bui Ngoc Tan blev
forbudt lige efter udgivelsen i februar 2000.
Romanens titel - oversat til dansk - var
ironisk nok ,,En historie der kan fortzlles
i &r 2000¢. Denne ,historie™ er farst og
fremmest en skildring af de fem &r forfatte-
ren tilbragte i et nordvietnamesisk fengsel
fra 1968 tit 1973; selve fengslingen var
vilkdrlig og sandsynligvis begrundet i
personlig jalousi. Nogen egentlig sigtelse
blev aldrig rejst.

Ifglge ugeavisen Far Eastern Economic
Review foregik der Igbende i &r 2000 en
lavmelt debat om bogen i forfatterkredse,

hvor nogle havdede at Bui Ngoc Tan-
overdrev sin personlige tragedie, andre at
hans tab var for intet at regne sammenlignet
med mange andres. En enkelt fremtraden-
de forfatter og kritiker mente dog at bogen
var en af de mest betydningsfulde romaner
fra de seneste 30 eller 40 ar.

Hvor beklageligt dette forbud end var, er
der dog visse positive trek ved sagen: Ogsa
denne bog kan kgbes - og deti den ordinzre
(ikke fotokopierede) udgave - til sortbgrs-
prisen 22 dollars. Bui Ngoc Tan har senere
hen deltaget i en offentlig forfatterkongres;
hans forlag har modtaget en reprimande fra
Partict, men ingen er blevet fyret. Endelig
var Tans roman den eneste bog der blev
forbudt i &r 2000.

Forbudet var naturligvis med til at skabe
stor interesse for bogen blandt udlands-
vietnamesere. | USA og Canada selger den
veeldig godt efter at fire forskellige forlags-
folk har kopieret den over Interettet; dog
forlyder det at det fortrinsvis er ldre viet-
namesere der keber bogen. Indtil videre er
den ikke oversat til engelsk.

”Mod strommen” udgivet i
USA

Pi engelsk foreligger derimod romanen
~Against the Flood" af Ma Van Khang. Den
blev udgivet i efteraret 2001 pa forlaget
.Curbstone Press™ i USA. PA baggrund af
forbudet mod Tans roman ma man undres
over at denne bog maétte udkomme Aret i
forvejen, for mage til opggr med Partiet er
da vist ikke set pa tryk i Vietnam, Ganske

vist varMa Van Khang en svaervaegteriden

P

Ma Van Khang

Ma Van Khang — kunstnernavn for

)

Dinh Trong Doan—erfgdtilandsbyen
KimLientztved Hanoiden 1. decem-
ber 1936, Han er veteran i Vietnams
Folkehar, hvor han allerede som 13-
arig deltog i modstandskampen mod
franskmeendene. Han er uddannet i
litteraturvidenskab ved Hanois Paxda-
gogiske Universitet, har veeret gymna-
sieleder i Lao Cai-provinsen og vice-
chefredaktgrafavisenilLaoCai. Siden

. 1976 har han vaeret chefredaktar ved

Labor Publishing House, og leder af

afdelingen for udenlandsk litteratur i Vietnams Forfatterforening,

hvor han ogsa har siddet i eksekutivkomiteen i 1995-2000.

Han har gennem de sidste 25 r skrevet adskillige romaner og
novellesamlinger, af hvilke A Garden in the Season of Falling
Leavesi 1986 fik forfatterforeningens pris for drets bedste roman, og
Moonlight on the Small Yard i 1995 fik forfatterforeningens pris for
arets bedste novellesamling. 11998 modtoghan ASEAN's litteratur-

pris.

Se ogsa forlagets hjemmeside: www.curbstone.org
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vietnamesiske forfatterforening og chefré.

daktgr i Labour Publishing House, men s
hgj en position gjorde neppe udgivelsen
mindre risikabel; han havde virkelig noget
- atmiste, hvis udgivelsen for alvor vakte de
partiledernes vrede.

~Against the Flood” har en hovedper-
son, den halviredsarige Khiem, hvis arbej-
de og position er nasten identisk med
bogens forfatters. Khiem leder kulturafde-
lingen i en ikke nzrmere angivet offentlig
virksomhed. Hans afdeling har til opgave
at trykke og udgive ,det selvhgijtidelige
vrgv]” fra de meder og seminarer ledelsen
afholder og skal derudover generere sin
egen indkomst ved normal forlagsvirk-
somhed.

Arbejdspresseterikkestgrreend at Khiem
har kunnet dyrke sin forfattervirksomhed
ved siden af, Han betragter sin seneste
roman, ,.,Havnen", som sit hovedvierk, sel-
ve.essensen af sit livs erfaringer og skaber-
kraft. Dererblot denhage ved det athele det
ferdigtrykte oplag stadig befinder sig pé
lageret; de hgjere instanser har endnu ikke
taget stilling til om bogen mé udkomme.

Der er i alt 19 personer ansat i Khiems
afdeling. En af dem, den fyrreérige korrek-
turleser Hoan, var allerede ansat der da
Khiem for ti &r siden blev dens leder. Om-
trent lige si lenge har de to elsket hinan-
den. De har intens kontakt omkring det
felles arbejde og foretager lange aftenvan-
dringer i Hanois dunkle alleer, men de har
endnu ikke et fuldt udfoldet fysisk kearlig-
hedsforhold. Khiem er gift med den skam-
lgst utro Thoa og er blevet i gteskabet af
hensyn til sin 15-4rige datter,

Khiem ved Thinh Luong-
stranden

Ved romanens start er det lykkedes Hoan
atfa Khiem til at tage nogle dages sominer-
ferie for at besgge hende ude ved kysten
hvor hun besgger en gammel slegtning,
»~Thinh Luong-stranden* er et noget uprae-
cist mgdested. Khiem bruger ventetiden til
at filosofere over sit liv, som han finder ret
kaotisk. Men efterhdnden aflgses daggry-
ets stilhed af latter og larm pé stranden
omkring ham, et kalejdoskopisk liv som
forckommer ham endnu mere kaotisk. ,.In-
stant-nocdles-livsstil” er den blevet kaldt.
Larmende, gridig, livsbegarlig, liderlig.
Khiem forarges nogenlunde ligeligt over
de ny-riges nonchalante pengeforbrug og
kvindernes stillen deres kroppe til skue.

Sikommer Hoan svémmendeimod ham,
og yin og yang er genoprettet. Forfatteren
lader de to elskende vandre ad digerne
hjem til onklens fattige fiskerhus hvor de
forenes. Mig bekendt er det fgrste gang den
fysiske kerlighedsakt er skildret konkret 1
vietnamesisk litteratur, og det endda bade
poetisk og sanseligt.

Men der er en slange i paradiset. Lieu fra
deres felles arbejdsplads har al mulig grund

til at vaere Khiem tak- 75
nemmelig. fordi denne
har holdt sin hand over
ham og endog giet i
brechen for ham da han
sggte om optagelse i
Partiet. Lieu har opfat-
tet at Khiem er ugleset
pé hgjeste hold. Nu har
hanogsa fiet frertenafat
Khiem er sammen med
Hoan og altsd ikke er
tagettil sin hjemproving
- noget en vietnameser
Abenbart stadig skal
oplyse om inden han
tager pa ferie!
Lieutagerudtil Thinh
Luong-stranden og far
etglimtafde tounderen
ceremoni til &re for den
legendariske prinsesse
My Chau. Tilbage i

AGd

Hanoi fortzller han ny-

heden til forlagets ren-
goringshjelp som |
Khiem ogsd har holdt |
sinhand over. Hun viser
sigathave enlige si slet
karakter som Lieu for I
hun skynder sig hjem til

Khiems kone, Thoa, for a

at afslgre de elskende.

Dramatiske begivenhe- g
der felger slagislag. =~
Efterferien indkaldes

Khiemtil et mgde med sine overordnede og
de nermeste medarbejdere. Her fir han
forelagt ledelsens dom: Hans roman , Hav-
nen®, vil ikke blive udgivet. S4 falger chok
nir. 2: Souschefeni kulturafdelingen, Quan,
hevder at have foretaget en afstemning
blandt de ansatte, der alle som én garind for
at Khiem bliver afsat. Samtlige 19 har an-
giveligt undertegnet denne henstilling,
men underskrifterne er resultatet af grove
falsknerier.

Modet i kulturafdelingen

Dette mgde 1 General Department T er -
som romanen i gvrigt - minutigst skaldret af
en 1 littereer forstand ,,gammeldags™ alvi-
dende fortzller, der ud over at fremlegge
hvad der faktisk sker, ogsd blotlegger de
enkeltes og lavsindede motiver. En prole-
tarisk baggrund er pi ingen méde nogen
garanti for en anstendig adferd, snarere
tvaertimod.

Den fgromtalte Lieu, dermed en smébor-
gerlig familiebaggrund er droppet ud af
skolen for at blive hestekusk og dermed
proletar, har gjort dette for at demonstrere
total afstandtagen fra en ®ldre halvbror der
har forridt revolutionen. Lien planlzgger
og kalkulerer altid. Han ngjes med at lytte
til de rd barster der er hans kuske-kolleger,
og i stilhed foragte dem. Ved at vinde en

digt-konkurrence i den heroisk-proletari-
ske stil har han opnéet anszttelse i Khiems
afdeling og bliver endog optaget 1 Partiet;
hans motiv for medlemskabet er den presti-
ge og magt der fglger med. Under det afgp-
rende made har han dog si megen skam i
livet at han ser forlegen ud.

De gvrige partimediemmers motiver er
ikke mere glorverdige. Den gverste leder,
Nguyen Van Pho, har engang veretelev pd
en skole hvor Khiem som ny-uddannet
laerer var skoleinspekigr. Pho var en frek
elev som Khien blev ngdt til at bortvise da
han blev grebet i at fuske ved eksamen.
Phos havntgrst er ikke blevet mindre af at
Khiem aldrig har krgbet for ham, men kre-
vet ret til at korrigere sprog og grammatik
i ledelsens skriftlige udgvdelser hvis de
skulle udsendes fra hans afdeling. Pho har
oprindeligt vaeret jernbanearbejder, en
person der forstod at udnytte alle chancer
og at lyve om ngdvendigt. Han er steget i
graderne, dog uden at besidde nogen egent-
lig viden. De to derrangerer lige under ham
i ledelsen, er fuldstendigt i lommen pi
ham, fordi han tidligere har reddet dem ud
af hgjst kompromitterende situationer.

Og sidan bliver én efter én af Khiems
medarbejdere afklzdt; de representerer
misundelse, opportunisme og uvidenhed i
varierende, men altid uskgnne blandinger,
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undertiden ogsd tilsat reguler ondskab.
Meget bunder i personlig usikkerhed; dels
er man godt klar over sin egen uvidenhed
og inkompetence, og dels udfordres man af
det eksempel Khiems retlinethed og ube-
stikkelighed satter.

Khiem har i &revis forsggt at opretholde
en stedig-naiv tro pd det grundleggende
gode i sine medarbejdere, selv om Hoan
med sit skarpe blik forsgiger at f4 ham til at
se mere realistisk pa dem. P4 det tidspunkt
hvor Khiems afgg@rende mgde med ledel-
sen finder sted, er han langt om lznge
blevet desillusioneret og kan forholde sig
distant og nzesten humoristisk til ledelsens
beslutning om at forbyde hans roman. Men
da han fér forelagt medarbejdernes rnistil-
lidsvotum, kollapser han ganske enkelt
fysisk.

Den lange faerd op ad floden

De sidste to tredjedele af ,Mod strém-
men** handler om hvordan Khiem og Hoan
ad vidt forskellige veje - og nu ud fra en
outcast-position - s@ger at give deres liv ny
mening.

For Khiems vedkommende starter denne
spgen fra et nulpunkt. Hans tysiske kollaps
medfgrer et langvarigt sygeleje, hvor hans
feberfantasier veksler med groteske scener
fra det virkelige liv; i den lille lejlighed
tvinges han til at overvaere sin kones ud-
skejelser med den vulgere ,naturlege”
hun har tilkaldt for at behandle ham.

Han reddes fra dette mareridt ved at hans
nzrmeste ven fra ungdommen af, legen
Thinh, dukker op og fir ham indlagt pé et
hospital i udkanten af Hanoi, hvor han
langsomt bliver sig selv igen. Farst efter
nogen tid nienner hans ven at fortzelle ham,
hvad der er sket mens ham 13 i sin feberdgs:
Khiems kone har opspgt hans elskede pd
kontoret og med en kniv vansiret hendes
ansigt (en ikke ukendt adferd fra jaloux
agtefellers sidei denneregion). Herefterer
Hoan sporlgst forsvundet, Khiem har heller
ikke fet budskabet om at hians mor 14 for
dgden; hun dpde altsd uden at gense ham.

Khiems rejse tilbage til sin hjemstavn er
i farste omgang motiveret af gnsket om at
udf@re de ritualer som det fra ®ldgammel
tid er en s@ns pligt at udfgre ved morens
dpd. Men dybest set handler rejsen hjem
ogsd om at heles, at finde tilbage til sine
reédder og genoprette en fglelse af mening.

Pi grund af oversvgmmelser bliver rej-
sen yderst besveerlig, men giver samtidig
Khien lejlighed til at lere en zldre mand at
kende der skal blive et af hans pejlemarker
fremover. P4 den lange ferd op ad tloden,
mod strgmmen, fortzeller Le Van Diep et
veld af anekdoter, men improviserer ogsd
pé stedet vers. Han stammer netop fra den
samme landsby som Khiem. Denne Diep
blev demobiliseret med rang af kaptajn og
blev nu sat til at tage sig af distriktels

-kulturarbejde. Men der var for mange fore-

satte der fortalte ham hvad han mitte og
ikke matte, sd han foretrak at arbejde i
kalkbruddet og vere poet i fritiden. Under
pseudonymet Plovmanden har han varet
en stadig udfordring for de lokale pampere.

Det andet af Khiems pejlemarker blev
en endnu ®ldre mand, hr. Le Tue pé 72 ér.
Han er haijt agtet over alt i distriktet. Hans
have er en hel botanisk have at vandre i.
Han har veret partimedlem fra han vartyve
arog ledede for 50 arsiden befrielsenafLao
Cai-provinsen. Senere blev han politisk
kommisser, men i befolkningens gjne har
han ferst og fremmest vundet sine sporer
ved et uselvisk arbejde for sin provins i de
svere 1970’ere. Da han som den fgrste
introducerede kontrakt-systemet i land-
bruget for at afhjzlpe ngden under kollek-
tivismen, skete der en meerkbar fremgang.
Men i denne traumatiske, historiske perio-
de blev han netop pa grund af sin succes
frataget hvervet som partisckretzer. Det er
nu tyve ar siden, men han er aldrig holdt op
med at arbejde, lese og give en hind med.

Disse manderaf samme stof som Khiems
far. Khiem var kun en dreng da taren dgde.
Denne var leder af provinsens revisionsaf-
deling og som sidan ubestikkelig og ar-
bejdsom. Han dade en aften under inspek-
tion af digerne, som han mistznkte nogle
af provinsens store kanoner for at have
ladet forsterke med materialer af dérlig
kvalitet. Hans dgd virkede mystisk efter-
som han blev fundet ved en kloakudled-
ning i flodens munding, men der blev straks
lagt l4g pé sagen.

1 den periode Khiem tilbringer i sin sg-
sters og svogers hjem, knyttes der sterke
béind melem de to xldre maend og Khiem.
S& sterke at de gnsker at fglges med Khiem
tilbage til Hanot for at ggre fzlles sag med
ham. Hr. Tue agter at 4 sagen om Khiems
fars dgid genoptaget, og Diep vil rejse sagen
om den uberettigede fyring af Khiem.

Hoans rejse

I mellemtiden har Hoans liv artet sig
ganske anderledes. Denfgrste tidefter Thoas
overfald, sgger hun ud pd landet til en
veninde med hvem hun deler skabne; ven-
inden har nemlig ogsd faet et snitsdr pa
kinden syet med otte sting takket vaere sin
elskedes jaloux gtefixlle. Mens Hoans sar
heles, kan hun aflaste veninden ved at
passe hendes lille pige, frugten af keerlig-
hedsforholdet. Hoan er sikker pd at hun
selv baerer Khiems barm og ser med forvent-
ning frem til fadselen.

Men siidan skulle det ikke ga; da venin-
den en dag vender hjem fra statsfarmen,
finder hun Hoan oplgst 1 grad fordi hun har
aborteret. Efter nogen tid begynder ogsd
Hoan at arbejde pé statsfarmen, men rejser
til sidst derfra fordi direkigren, der ellers er
en tiltalende enkemand, pé liv og ded vil
giftes med hende; hun kan bare ikke glem-
me Khiem.

Ligesom Khiem tager Hoan nu tilbage til -
den landsby hun stammer fra; hendes for-
®ldre er forlengst dpde, men hun ved at
mosteren stadig bor der. Landsbyen er dog
fuldstendigt forandret, et virvar af nye
hoteller og guest houses er dukket op, og
store ptakater med engelsk tekst reklame-
rer for barer, restauranter og karacke-nat-
klubber, s&be, undertgj og kosmetik. - De
kalder det ,,udvikling og fremgang", siger
mosteren bittert, - men skolebgm indtager
heroin, og der er prostituerede alle vegne!

Det sidste erfarer Hoan ved selvsyn da
hun anszttes som receptionisti et nyt hotel.
Hoan oplever det som om alt og alle er til
fals, selv hotellets servitricer. Nir de store
kanoner kommer for at overnatte - rigfolk,
direktgrer 1 statsejede virksomheder, ja,
selv folk i regeringskredse - drejer det sig
altid om at skaffe , fresh things" til dem.
Pengene ruller, og kvinderne er varer.

Da ejeren en aften forlanger at hun selv
star til tjeneste og setter fysisk magt bag
tilbudet, bider hun ham af al kraft i hinden
og flygter. Pi vej tilbage til Hanoi arbejder
hun en tid som handlanger pi en bygge-
plads, men selv det harde fysiske slid giver
hende ikke ro i sindet; tanken om Khiem
vender altid tilbage.

Da hun pengelgs kommer til Hanoi, er
det for at sparge den velstiende kineser
Vang om han stadig vil kgbe hendes bitte
lejlighed p& fgrste sal. Vang har lenge
veeret betaget af Hoan, men hun har altid
holdt afstand og aldrig villet saige sin
lejlighed fordi hun derfra havde udsigt til
den husblok Khiem boede .

Vang betror hende nu at han er med i et
netveerk af opiumshandlere, og at han vil
stptte hende ved at give hende et kurérjob.
Hun betznker sig, men slar sa til, opfyldt af
haevntrang og ensket om at triumfere med
sin rigdom over de forrederiske kolleger i
Kulturafdelingen. Og siledes bliver Hoan
narkosmugler, til en begyndelse i andres
tjeneste, men efterhanden sin egen herre.

Tkulturafdelingen, hvor souschefen Quan
nu er blevet chefredaktgr, indkalder denne
tre hgjtplacerede medarbejdere til mede.
De er klar over at Khiem er sggt til sin
hjemegn, men ved ikke hvor Hoanerblevet
af. Hun mé pé en eller anden méde pacifi-
ceres, s hun ikke senere kan blive et farligt
vidne mod kulturafdelingen.

I magtkampen om hvem af de tre der skal
blive chefredaktgrens hgjre hand, gelder
det om at komme med et godt bud pd
problemets lgsning. En af dem brender
efter at fyre sin nyhed af: Hans onkel, derer
skatteopkrzver i Thinh Luong, har allere-
de lokaliseret Hoan. Det varer derfor ikke
lzenge for Hoan bliver taget pd fersk ger-
ning med udsigt til lovens strengeste straf.

Beviserne mod Hoan er overveldende:
Hun bringer to kurve med 19 kilo riopium,
deekket af ferskner, med sig 1 bussen. Men
da Hoan bevaeger sig mod udgangen for at
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stige af uden sine kurve, er det ikke fordi
hun har mistanke om at blive overviget,
men fordi der kort forinden er sket noget
forunderligt. Hun har ved et stoppested
kgbt et blad, hvor hun har fundet to histo-
rier hun straks genkender som Khiems bide
hvad stil og tankegang angdr. Hun bliver
dybt bevaeget over dem; ogsi over at han
har valgt pseudonymet Thinh Luong, nav-
netpaden strand hvor de blev forenet. Hans
landsby, kemmune og distrikt er desuden
anfert, s4 nu ved hun hvor han er og at han
ikke har glemt hende. Han har gjort som
prinsesse My Chau for tusinder af 4r siden
gjorde: pinkket gasedun ud af sin kappe og
ladet dem falde til jorden si den elskede
kunne fglge sporet.

Da hun gir mod udgangen uden de to
kurve, er det fordi hun har besluttet sig for
at lzgge smuglerlivel bag sig og finde
tilbage til de vzrdier hun og Khiem var
felles om. Hoan tlstir dog intet under
forhgrene, og bliver til sidst placeret i iso-
lationscelle. Hun resignerer over for den
forventede dadsstraf og bruger sin andali-
ge energi p at skrive kerlighedsdigte til
Khiem i sin dagbog; den bliver hun dog
ogsa frataget.

Uvist af hvilken grund fir hun en dag
pludselig udleveret sine ejendele, inklusi-
ve dagbogen, og fir besked om at hun er fri.
Igen en af livets omvaltninger; var bevi-
serne alligevel ikke steerke nok? Fr Net-
varket for opiumshandelen i stand til at &
hende Igsladt ved at true eller betale de
ngdvendige embedsmend? Hun tager i
hvert fald farste tog til Hanoi, fgler det som
at komme fra helvede til paradis.

Portrzetterne af Khien og
Hoan

Romanen har ikke en reguler happy
ending, men kortene er lagt 6l rette for atde
elskede kan blive genforenet,

Kulturafdelingen er i krise, truet af en
stgrre korruptionsskandale. Den detroni-
serede Lieu fungerer igen som hestekusk

og larordre ul atkere det forbudte oplag af
Khiems roman til papirmgllen sydpi for at
s&lgedet som genbrugspapir. Deropstiren
langvarig trafikprop pa landcvejen. Diep,
derhar fiet nys om transaktionen og er fulgt
efter Lieu for at forhindre at bogen bliver
destrueret, gir nu hen til Lieu og foreslar
ham en handel. Diep foregiver at vere
opkgber af genbrugspapir og tilbyder Lieu
ti gange det belgb der er aftalt med den
anden aftager. Og sdledes reddes Khiems
bog!

Gennem hele bogen spiller litteratur, og
da iser poesi, en stor rolle for hovedperso-
nerne. (Man méd hibe for viemameserne at
de originale digte rummer mere poesi end
det er lykkedes den vietnamesiske og ame-
rikanske oversztter at overfegre tilengelsk!)
Men ogsd historie, folklore og legender
betyder meget, iszrlegenden om prinsesse
My Chau og Nguyen Duys episke digt fra
1700-tallet, , Historien om Kien™,

Legenden om My Chau fortelles i sin
helbed selv om enhver vietnameser kender
og elsker den. Prinsessen kommer til at
forride sin far, kong An Duong, og det
fortidige vietnamesiske rige, Au Lac, fordi
hun elsker sin kinesiske prins og derfor
lader ham fa det guddommelige viben han
beder om, og som skildpaddens &nd havde
foreeret hendes far for at sl tusindvis af
fjender pi flugt. Da den kinesiske kejser
derfor invaderer Au Lac, flygter kongen
med sin datter bag pA hesteryggen, men
hun har lovet prinsen at pille gasedun fra
sin kappe ud og slippe dem ned s4 han kan
felge hendes spor hvis noget skulle ske.

Da kongen beder de hgjere magter om
hjazlp, forteller skildpaddens 4nd ham at
den, der har forrddt ham, sidder bag pi hans
hest. Da kongen trekker sveerdet, siger My
Chau: . Mé mit legeme blive til stgv, hvis
Jeg har haft til hensigt at forride min far.
Men hvis jeg var trofast og selv er blevet
bedraget, md da mit blod forvandles til
perler for at bortvaske min skam.*

Ogsa , Historien om Kien™ giver gen-

klang i romanen. Kieu bliver skilt fra den
mand hun elsker og tvunget ud i prostitu-
tion for atredde sin familie. Meget af denne
heltindes styrke kan genfindes i skildrin-
gen af Hoan, bide hvad hendes rengsler
og sejre angfr.

Men navnlig er portretiet af Hoan maske
det forste forsgg i vietmamesisk litteratur pd
for alvor at skildre et virkelig summensat
menneske, S84 meget af den nyere vietna-
mesiske historie er blevet formet af kam-
pens negdvendighed og dermed af et for- og
imod-klima, af behovet for at veelge side og
for skubbe sine egne behov til side til fordel
for de nationale. Dette gjaldt naturligvis
gesd for literaturen og var ikke overstet
med krigens afslutning; der fulgte i mange
aren sej kamp for simpel overlevelse, noget
der pd mange mader forlengede krigens
klima. Litteraturen fortsatte med at vare
meget éntydig, fuld af rigtige helte og
regulare slyngler.

Deterinteressant at sammenligne Khiern
og Hoan. Khiem er stzrkt praeget af sin
fortid som kommunistog krigsveteran. Han
har haft - og har endnu - et idealistisk,
nzsten religisgst syn pa Partiet, Kolonikri-
gen var stadig i gang da Khiem og en lilie
gruppe unge en mgrk nat i skaret fra en
petroleumslampe blev optaget i Partiet, og
hankanstadig huske hvordan tireme strgm-
mede ned ad hans kinder. Som han ser det,
erdetnu for tiden rent pragmatiske motiver
der far folk til at blive medlemmer, hvad
han finder afskyetigt. Han har stadig dette
idealistiske, nasten for wdle, over sig.

De fyrre dages rituelle sorgetid efter
morens ded og den afsluttende ceremoni i
pagoden understreger det religigse aspekt
i Khiems karakter,

Hans trang til at idealisere fir ny naring
ved mpdet med de to &ldre meend fra hjem-
egnen. De har bevaret den sande revoluti-
ongre &nd, ubestikkelige og uselviske som
de er. De vover, ligesorn Khiem selv, at g
»mod strgmmen*, Er skabt i ét stykke lige
som ham.
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Hoan er meget mere sammensat. Hun er
klarhjernet og rationel, men ogsd overtro-
isk. Hun fgler dyb kerlighed for Khiem,
men begerer ham ogsd fysisk. Hun har
hjertet pd rette sted, men kan vare ubarm-
hjertig hird i karakteristikken af personer.
Hun tildeler for eksempel de fleste ansatie
i Kulturafdelingen ret sé grimme ggenav-
ne; det virker forstieligt i visse tilfalde,
men forckommer ubehageligt hvor age-
navnet spiller pa personens mindre heldige
fysiognomi: Den skelgjede spytslikker,
Misfostereto.]. Men dette trek ligger Khiem
- eller forfatteren! - ogsé noget under for;
romanen har mange eksempler pd ordsprog
og udsagn som slutter fra visse legemlige
egenskaber til psykologiske eller karakter-
messige trak. Noget der ikke blot virker
fremmed pé en vestlig l&ser, men unagte-
ligt ogsd ret primitivt. '

Nér Hoan fremstdr som den litterart set
mest vellykkede person, henger det sam-
men med at hun virker som et menneske af
kod og blod, at hun romimer den tvetydig-
hed og nuancerigdom som kendetegner
levende mennesker. Hun deler pd mange
méader Khiems idealer, men frustreret over
sin hjemegns forvandling og ude af balan-
ce pa grund af sine oplevelser, kaster hun
sig ud i narkohandel. Fejler, men retier
skuden op. Ogsa hun sejler op mod strgm-
men ...

Diskussioner med Anh

Denne artikels forfatter har interesseret
sig for Vietnam lige siden hun som 1.G’er
i 1946 skrev sin f@rste stil om den franske
kolonimagts ulbagevenden til Vietnam
efter udribelsen af Den demokratiske Re-
publik Vietnam. Senere fulgte et engage-
ment i modstanden mod den amerikanske
krigsfarelse i Vietnam og efter befrielsen i
1975 et arbejde for at stette det krigshaerge-
deland - solidarisk, men aldrig ukritisk. Det
har bl.a. medfert 10 besgg i Vietnam, for-
delt over 26 ér, hvor jeg ved selvsyn hat
kunnet faglge landets rivende gkonomiske
udvikling, men ogsa nogle af de sociale
skevheder som er fulgt med.

Under lesningen af ,, Against the Flood™,
erjeg tit kommet til at tnke p& en gammel
ven i Vietnam, Anh, og vore mange diskus-
sioner. Det er iser idealisten Khiem der
minder migom Anh. Ogsd Anhhar keempet
nzsten fra barnsben, 15 ar gammel med
bambusstokke i Saigons gader og senere 1
Mekong-deltaet. Efter Geneve-aftalen, hvor
landet blev delt ved den 17. breddegrad,
tog han i lighed med andre fra befrielseshe-
veegelsen fra syd mod nord. Han méitte
samtidig forlade sin familie, sin unge kone
og deres nyfdte barn; de regnede jo med
at der skulle vaere valg efter to ir og at
delingen var midlertidig... Der skulle g& 23
ar inden han gensa sin kone og datter.

Anh har veeret partimedlem fra de unge
ir og hajt anskrevet i Partiet. Det lykkedes

dog aldrig at overtale ham til at blive
ambassadgr efter krigen; slips og jakkesat
var ikke noget for ham. Men arbejde havde
han ikke noget imod. P4 grund af sit gode
sproggre talte han bade engelsk og fransk,
og det var som tolk jeg lerte ham at kende.

Da den london-bascrede institution
~Writers in Prison“, en underafdeling af
International PEN, havde fietnys om at jeg
i juni 1981 skulle med en gruppe danske
leger til Vietnam, blev jeg bedt om at
medbringe en liste med angiveligt feengs-
lede forfattere og hvis muligt etablere et
me@de med Vietnams Forfatterforening for
at tale deres sag.

1 fire samfulde timer diskuterede vi s vi
svedte tran i den fugtige varme. Syv stiv-
nakker, der ikke ville give sig, og kun én pa
min side, min loyale tolk. Det mgde glem-
mier ingen af 0s. Da jeg lavede et resumé til
,.Writers in Prison”, var jeg meget negativ
med hensyn til om der var opnéet noget,
bortset fra at de syv koryfeer var blevet
konfronteret med barske meninger og ar-
gumenter. Men sandelig om ikke én af
forfatterne blev lgsladt og fik udrejsevi-
sum til Frankrig! ‘

En samtale med Anh, som jeg heller ikke
tror nogen af os glemmer, fandt sted i 1993
efter at jeg havde mpdt forfatterinden
Duong Thu Huong nogen tid efter hendes
lgsladelse. Denne gang var det os, Anh og
mig, der var uenige. Hvor jeg mente at alt
i et samfund matte kunne diskuteres og
ogsé vare genstand for kunsmerisk bear-
bejdelse, at det var farligt og skadeligt at
legge ldg pd en fr og dben diskussion,
mente Anh snarere det modsatte: al det var
emner det decideret var farligt og skadeligt
at tage op. Det endte med at Anh nasten
véndede sig da han spurgte: - Mener du da
at Huong skulle have lov til at hevde at
krigen slet ikke var alle vore ofre og lidelser
veerd? Forstdr du hvad det betyder for hver
og en af os? Det var fprste gang i Igbet af 23
ar jeg sa treme lgbe ned ad Anhs kinder,
Jeg svarede: - Ja. Og det var et ja til begge
spergsmal.

Ufatteligt meget har de gennemlidt i
Vietnam, og alligevel ser det ud til at de kan
bere og rumme det. Ja, det ser tilmed ud til
at mange danske turister i Vietnam bliver
inspireret af det humgr og den ovetlevel-
sesvilje de mgder derude. Men nu skal der
skaeres ned pa bistanden til Vietnam - med
130 millioner. Visse sider af udviklingen i
landet giver nemlig anledning til bekym-
ring ... For demne artikels forfatter giver
visse sider af udviklingen herhjemme fak-
tisk anledning til stgrre bekymring.
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MegetKort

Industriproduktionen voksede med
13,9% i ferste halvar, sammenlignet med
aret for. Verdien af industri produktionen
nfiede 8,3 milliarder dollars. Produktionen
fra statslige virksomheder voksede med
11,4%, mens det i udenlansk-investerede
firmaer voksede med 13,6%. Store forpgel-
ser blev ndet inden for elektronisk maski-
neri, som steg med 39,5%, cement med
29% og tekstiler med 24,3%.

Eksporten ndede 7,25 milliarder dollars
i fgrste halvir, en forggelse pA 5,9%. Nogle
af de vigtigste eksportvarer oplevede et
fald, nemlig ris med 39%, kaffe med 28%,
peber med | 1% og réolie med 2%. Ifglge
lokale eksperter vil det vare svzert at nd
miltallet for andet halvér, pa grund af man-
gel pd varer til eksport, sarnt faldende eks-
portpriser og storre kpbekraft pa hjemme-
markedet. Importen estimeres til 8,4 milli-
arder i fgrste halvar, en forggelse pi nesten
8%. ‘

Der blev eksporteret 8,5 millioner tons
rholie i forste halvér, som indbragte om-
kring 1,5 milliarder doliars, hvilket er 17%
mindre end dret fgr. Nedgangen er resulta-
tet af konjunktursvingninger i prisen pa
riolie og mindre efterspprgsel fraudlandet.
Denstgrste kundeer USA, somkgber27,8%
af Vietnams olie, men nu har bestilt mindre
pa grund af den forsinkede forbedring af
gkonomien. Japan, som tidligere kgbte
23,9% af Vietnams rolie, har endnu ikke
bestilt mere olie fra Vietnam,

Let-industrisektoren tilirak hovedparten
af direkte udenlandske investeringer i lg-
bet af de forste 7 maneder af aret, med 149
projekter til en veerdi af 288,2 millioner
dollars. Virksomheder fra Taiwan ferer med
89 projekter til en veerdi af 132,5 millioner
dollars, fulgt af sydkoreanske investorer
med 74 registrerede projekter.




