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foetus dérobés dans son service... Le vieux baroudeur, épouvanté, laisse la les
siens et leurs petits profits pour aller se faire tuer dans une troisieme guerre, cette
fois contre la Chine. Quel Isaac Babel, quel Glnter Grass a inventé (ou rapporté)
cela?

Désormais promu chef de file d’'une littérature vietnamienne qui navigue entre le
pamphlet et le réve, Thiép nous revient (toujours aux Editions de I'’Aube, qui
s’acharnent a nous faire connaitre ces auteurs du bout du monde et si proches de
nous) avec un nouveau recueil de nouvelles, «I'Or et le Feu», et une trés étrange
piece, «Une petite source douce et tranquille», qui nous le font découvrir bien
différent du maitre de naguére.

Nous avions quitté I'implacable observateur des mceurs du temps, de ces
concitoyens exploiteurs-exploités, victimes et profiteurs sans vergogne tels qu'ils
ont surgi d'immenses épreuves collectives et toujours sous la coupe d’'une morne
bureaucratie, cet observateur, apre comme Gorki, avec des giclées d’'une dérision
digne du «Brave Soldat Chveik». Nous découvrons maintenant en Thiép deux
nouveaux visages: un conteur d’Histoire qui met a mal bon nombre des tabous de
la Iégende nationale; et un dramaturge dont la verve satirique peut faire parfois
penser a lonesco.

Nguyén Huy Thiép, qui & 52 ans résume ainsi son parcours biographique: «Je fus
d’abord contrebandier. Puis professeur. Puis restaurateur. Je suis maintenant
écrivain!», a longtemps enseigné I'histoire dans les montagnes du Nord,
notamment chez les Thais. Ce qui lui donna I'occasion de réfléchir sur les clichés,
stéréotypes et Iégendes. Au filtre du regard de I'auteur de «I'Or et le Feu», les
héros et les traitres ont tendance a troquer leurs uniformes respectifs: ce qui lui a
valu d’étre traité de révisionniste par le pouvoir établi.

Imaginez un romancier francais qui ferait de Saint Louis un voleur et du cardinal
Dubois un sauveur... Ainsi Thiép met-il en scéene le roi Gia Long — contemporain
de Louis XVI, avec lequel il signa un traité qui conduisit a la colonisation, ce qui
vaut a ce souverain le mépris public —, alors que son rival Quang Trung est un
héros national: sous la plume de Thiép, ces combats contemporains de notre
Révolution deviennent un embrouillamini d’intrigues dont le «traitre» Gia Long
eémerge comme l'esprit le plus moderne et le plus constructif. Il ne suffisait pas a
ce romancier de nous dire que le Vietham n’était pas peuplé que de gens
heureux: il lui fallait encore nous rappeler que I'histoire est aussi un cauchemar
raconté par un idiot, ou les héros nationaux ne sont pas forcément ceux que I'on
croit (ce qui ne signifie pas que pour Thiép, c’est Bao Dai, et non H6 Chi Minh, qui
a restitué au Vietnam son indépendance!).

Etonnante est aussi la piéce «Une petite source douce et tranquille». Ce concile
de bureaucrates qui ne se distinguent que par leurs numéros («M. n°5», «Un
million cent mille») est une des satires les plus radicales du type de régime
gu’avait prévu Orwell et qu’a ridiculisé Vaclav Havel. Que quelques indications
dirigent le regard du spectateur vers la Chine ne peut faire que nous ne trouvions
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personnages de pouvoir kcomme les cing doigts de la main qui, serrés, se
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